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Les « deux années 1918 »
Combattre malgré la défaite ou combattre pour la victoire
Galit Haddad
1erjanvier 1918 ! […] Quoi cette année ?? - Mais la
fin de cette maudite guerre ! […]. Cette année qui
commence s'écoulera-t-elle donc comme les trois
précédentes ? tueuse d'hommes, faiseuse de
veuves et d'orphelins ?
1 Telles sont les questions posées dans un tract anarchiste anonyme, daté du 1er janvier
1918 et intitulé « 1918 ! ??? »1. Bien que celui-ci ne soit qu’un document isolé, il fournit une
entrée en matière adéquate pour traiter de la spécificité de la dernière année du conflit,
tant il résume dramatiquement, à travers ses interrogations, à la fois le sentiment des
combattants  oscillant  entre  la  volonté  d’en  finir  et  la  crainte  de  voir  l’horreur  se
prolonger. La question qui se pose avec une acuité toute particulière au seuil de 1918 est
en effet celle-ci : « jusqu'à quand ? ». Le même scénario de massacre va-t-il se répéter tout
au long de l’année et même au-delà?
2 Comparée aux années précédentes, l’année 1918 ne constitue pas une séquence de combat
cohérente ; en outre, ce n'est pas vers un seul lieu que se tourne l'attention, comme lors
des  batailles  de  Verdun  et  la  Somme,  mais  vers  plusieurs  fronts  où  les  combats  se
déroulent bien souvent simultanément2.
3 Deux grandes conjonctures militaires, nettement opposées l’une de l’autre, caractérisant
l’année 1918 : la première s’étend des 21-26 mars à la grande contre-offensive française
du 18 juillet 1918 : les combats se déroulent dans la perspective d’une quasi défaite pour
les Alliés. La deuxième conjoncture court du 18 juillet 1918  à l’armistice du 11 novembre
1918 : les combats s’inscrivent alors dans la perspective d’une victoire qui se profile à
l’horizon.
4 Notre objectif consiste à nous demander de quelle manière chacune des deux séquences,
avec leurs séquelles, se sont inscrites dans le discours combattant. En d’autres termes,
comment la situation sur le champ de bataille a façonné l’opinion combattante sur les
objectifs de la guerre, les sacrifices à faire, ou la représentation de l’ennemi. Ainsi, l’étude
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de ces deux phases de la dernière année du conflit nous permet-elle de discerner les
circonstances  constituant  un  terrain  propice  à  la  naissance  d’une  protestation
combattante. De même que, les motifs qui conduisent à son absence, tout en renforçant le
moral et le consentement des soldats à continuer de faire leur « devoir ».
5 Ces questions seront étudiées grâce aux rapports des commissions du contrôle postal de
l’armée de terre. Ceux de 1918 ont été très peu exploités par les historiens de la Grande
Guerre3,  qui se sont plutôt intéressés à l'année 1916 et aux crises de 1917.  Dans leur
richesse, ces documents nous offrent une occasion unique de cerner l'état d'esprit d'une
armée en situation indécise, d’abord confrontée à l'éventualité de la défaite, puis à celle
d’une prochaine victoire.
 
La protestation face au souffle de la défaite : 21 mars
et le 18 juillet
Lorsque l'armée perd confiance…
6 La reprise de la guerre de mouvement inaugura une série d'échecs cuisants pour les
armées  française  et  britannique  (Picardie,  Flandre,  Chemins  des  Dames,  Metz  et
Champagne),  mettant fin à l'impasse militaire de 1917. La « lenteur » de la guerre de
positions n’est alors plus qu’un souvenir : les événements se déroulent très vite, et les
Alliés se trouvent confrontés à l’éventualité d’une défaite face aux Allemands, alors à
deux doigts de gagner la guerre.
7 C’est ainsi qu’après l’hiver, les lettres des soldatsrévèlent une troupe en train de perdre
confiance dans ses propres capacités. Pour la première fois depuis le début des hostilités,
les combattants estiment que l'armée se trouve « face à la défaite ». Ce découragement
s’est manifesté avant même la bataille de Picardie (21 mars 1918) : en effet, il s’installe
avantl'offensive, dans la phase d'« attente » qui la précéda. La crainte du combat à venir
et le pessimisme quant à son issue, n’est pas rare dans la correspondance combattante.
8 La peur hante les  esprits :  « on n'est  pas préparé »,  ou bien « on n’a pas les  mêmes
moyens » que l’ennemi,  tel  est  le  sentiment dominant.  La lettre qui  suit  n'est  jamais
arrivée à son destinataire, comme nous l’apprend la remarque « Rebut » figurant en haut
de la citation ; celle-ci communique à l'arrière un désarroi profond et le sentiment d’un
manque  d'organisation  de  l'armée  française,  tout  en  postulant  que  la  victoire  est
désormais hors de portée :
Quel  cauchemar  que  cette  malheureuse  guerre  qui
durera  encore  combien  de  temps,  personne  ne
pourrait  le  dire,  je  me demande ou  nous  allons,  la
victoire pour nous n’est plus possible cela ne fait plus
aucune  doute,  pourquoi  croire  le  contraire ;  dans
cette  guerre  notre  pauvre  France  n’a  eu  que  des
déboires  de toutes  façons,  trahison même par ceux
qui nous gouvernaient,  ces bandits serons-ils punis,
quelques  uns  peut-être.  Cependant ces  pauvres
soldats des tranchées ont-ils fais leur devoir, quelles
souffrances  ont-ils  endurées,  jamais  l’on  ne  pourra
assez le dire4.
9 Nombreuses, les lettres estampillées « pessimistes » et « défaitistes » jugent que l’ennemi
est mieux préparé à la prochaine offensive et mieux équipé que ne le sont les Français :
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C’est horrible […] il y a une grande activité d’aviation de la part des Boches et ils ont
la  supériorité  marquée sur  la  nôtre,  […]  il  y  a  au moins 10 avions ennemis  qui
franchissent les nôtres et pas une de nos saucisses ne peut monter en l’air qui nous
observent  de  partout,  c’est  tout  de  même  malheureux  qu’au  bout  de  4  ans  de
guerre,  voir  réduire  notre  aviation  à  un  tel  point  d’infériorité  de  celle  de
l’adversaire5.
10 Les « déboires » imaginés par les soldats se concrétisent en mars lors des lourds échecs
subis par les Britanniques. De nombreux combattants pensent que « les Anglais ont du
mal  à  se  tenir »6 ;  « Ils  [les  Boches]  sont  entrain de passer une purge aux Anglais »7.
L’offensive  des  Allemands  suscite  chez  les  soldats  français  des  craintes  nettement
perceptibles,  beaucoup  estimant  que  le  prochain  combat  peut  se  révéler  la  dernière
bataille de la guerre: 
Déjà les Allemands font tonner le canon avec rage sur
Cambrai  et  sur  Ypres ;  peut-être  bientôt  ce  sera  à
notre tour. Cela va sans dire, mais si  parfois il  faut
repasser dans la fournaise c’est la dernière de toute.
Car c’est  la  vie  ou la  mort,  plutôt  la  défaite  que la
victoire et cela sûrement ne sera pas long […]8.
11 Lorsqu’un doute trop fort  s'insinue sur la  possibilité  d’un succès dans les  opérations
militaires, alors la motivation combattante s'en ressent immédiatement : tel fut le cas en
1918.  Pour  autant,  au  printemps  1917  déjà,  après  l'échec  de  l'offensive  Nivelle  et  la
déception qui s’ensuivit, le sentiment d’être dans une impasse, les doutes quant à l’issue
de  la  guerre  n’avaient  pas  débouché,  dans  l'esprit  des  combattants,  sur  l'idée  d'une
défaite totale. On se demandait plutôt « quand » et « par quels moyens » la guerre finirait.
C’est ainsi que la notion de « victoire » n'avait jamais disparu du langage des soldats. En
outre,  celle-ci  restait  « un  acte  de  foi »,  et  les  « revers  militaires  les  plus  graves  ne
pouvaient tout au plus qu'en éloigner le terme, sans la remettre fondamentalement en
cause »9. C’est là un point très important pour tenter de cerner exactement la psychologie
des troupes françaises :  avant 1918, le scénario d’une défaite cuisante infligée à « nos
forces » n’avait pas pris forme dans le discours combattant.
12 Mais avec la reprise de la guerre de mouvement, le mot « victoire » renvoie désormais à
celle de l’adversaire (« ce n'est pas nous qui aurons la victoire », mais l'ennemi). Au fur et
à mesure que les échecs s’accumulent, la confiance des soldats français est de plus en plus
ébranlée ; en avril-mai notamment, de nombreux combattants écrivent qu'« il ne reste
plus rien à faire ».
13 L’éventualité  de  la  défaite  fonctionne  parfois  comme  un  raisonnement  en  soi dans  le
discours combattant : la possibilité de remporter la victoire est dorénavant écartée, et
cela justifie qu’on cesse d’accroître les pertes pour un objectif devenu, en raison de la
supériorité de l'adversaire, irréalisable : 
Je ne suis pas pour obtenir la victoire coûte que coûte,
puisqu’elle nous coûte déjà hélas, trop cher, mais je
suis pour la fin de cette boucherie, car tous les jours
pendant  qu’à  l’intérieur  les  gros  s’amusent,  ici  les
pauvres soldats tombent, aussi tu peux croire que les
cimetières s’agrandissent10. 
14 Certains  soldats  préfèrent  ainsi  «renoncer» à  une victoire  glorieuse,  et  envisager  un
compromis,  comme l’explique ce scripteur à ses parents :
C’est malheureux de constater que nos gouvernants
sont insensibles à toutes ces atrocités qu’ils veulent
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continuer  la  guerre  et  qu’ils  ne  veulent  même  pas
rentrer  en  pourparlers  avec  les  Empires  Centraux
cependant je vois qu’au bout de 4 années de guerre
un ministre anglais déclare qu’ils ne rentreront pas
en pourparlers avant que les Allemands se déclarent
vaincus mais qui est-ce les vainqueurs en ce moment
ce  sont  eux  les  Allemands  et  alors  pourquoi  pas
rentrer  en  pourparlers  avec  pour  voir  si  l’on  ne
pourrait pas s’entendre pour faire finir ce fléau qui
ravage  le  monde  entier  est-ce  que  le  monceau  de
cadavres n’est pas assez grand et pourquoi on se bat,
pour rien […].
Si  c’est  pour  une  question  d’honneur  que  l’on
continue  ils  feraient  mieux  de  faire  une  paix
déshonorante comme ils le disent et s’épargner des
milliards et surtout des milliers d’hommes, lesquels
ne se remplacerons jamais […]11.
15 Dans  certaines  lettres,  dont  on  doit  préciser  toutefois  qu'elles  sont  rarissimes,  les
scripteurs  franchissent  le  pas  et  n’hésitent  pas  à  utiliser  la  conjoncture  guerrière
dramatique pour suggérer que, grâceà la défaite prochaine, la guerre sera bientôt finie : 
On monte en ligne, je suis dégoûté de tout de voir des choses pareilles, vivement
que les boches nous passent la tournée, je crois bien qu’elle ne sera pas difficile tout
le monde en a marre de la guerre […]12.
16 Un autre soldat écrit à une amie : 
Mon  tour  n’est  pas  encore  arrivé  de  monter  aux
tranchées  et  la  paix  viendra  peut-être  avant  car
d’après le journal les Allemands attaquent dur sur les
Anglais et s’ils perçaient le front, le jour bienheureux
pour nous serait arrivé13. 
17 Dans une autre lettre désignée comme de «tendance pacifiste», on lit : 
Les  boches  ont  repoussé  les  Anglais  aussi  ils  sont
contents, ils chantent, ils dansent en première ligne
avec  la  musique,  je  voudrais  qu’ils  arrivent  à  Paris
dans 8 jours, comme ça peut-être la guerre finira14.
18 Pour autant,  ceux qui  souhaitent  réellement la  défaite parce qu’ils  voient  en elle  un
moyen de sortir de la guerre restent marginaux, et il semble que ce soit plutôt la colère et
le désespoir qui les conduisent à s'exprimer avec une telle violence. En d’autres termes, le
souhait d’une défaite française serait de l’ordre de la protestation verbale, sans exprimer
un désir véritable.
 
Le renvoi aux phases antérieures : la paix refusée de 1916 et le
« déjà vu » de 1914
19 La série de revers essuyés au cours du printemps 1918, produit une particularité dans la
protestation combattante : elle prend la forme d’un bilan de guerre. Celui-ci – et c’est là
tout son intérêt – établit une comparaison avec desphases antérieures, en particulier deux
d’entre  elles,  qui  ressortent  avec  force  de  l’ensemble  des  événements  du  conflit  et
s’imposent à l’analyse de la conjoncture de 1918. 
20 La première est située à la fin de 1916. Après les grandes batailles de cette année là, deux
propositions de paix avaient été lancées : le 12 décembre, les gouvernements allemand et
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autrichien avaient proposé d'entamer des négociations avec leur adversaire – opportunité
que les Alliés avaient refusé ; puis, le 20 décembre 1916, le Président Wilson avait fait ses
propres propositions. Bref, la fin de l’année 1916 constitue la seule phase du conflit où
une mince perspective de paix avait fait naître un peu d'espoir chez les combattants.
21 Le rapport de force entre les deux armées ennemies eût alors permis de signer une paix
« entre égaux » et non pas entre un vainqueur et un vaincu. On ne s’étonnera pas, dès
lors,  de  voir  ressurgir  cette  séquence  dans  les  lettres  de  1918,  transformée  en  une
occasion de paix manquée par la faute des dirigeants : 
Quand  finira  la  guerre ?  […]  Croyez-vous  que  cela
n’est  pas  malheureux  et  pourtant  en  1916,  nous
pouvions entamer des pourparlers de paix, mais non,
il y avait encore trop de petits qui tenaient debout.
Dans les conditions que tout marche je ne vois pas la
possibilité   d’une  paix,  jamais  les  gros  ne  voudront
marcher. Ah! Les Français, ou plutôt les Capitalistes
français n’ont pas voulu la fin de la guerre en 1916,
qu’ils  la  demandent   maintenant.  Je  crois  que  les
Boches  ne  nous  écouteront  pas  beaucoup.  Pourtant
en comparant la situation en 1916 et 1918 il y a une
grande différence et notre avantage de 1916 est loin,
et  plus la  guerre durera plus de malheur la  France
aura […]15.
22 Dans cette lettre, on note le va-et-vient perpétuel entre la situation du moment et celle de
l’hiver  1916,  donnant  lieu  à  une  analyse  poussée  dans  laquelle  la  paix  n’est  jamais
envisagée indépendamment des rapports de force. 
23 Un autre soldat écrit à sa mère en ces termes :
À quand la fin de tout, bientôt, faut l’espérer. En tous
cas ça ne marche pas trop bien en ce moment pour
nous, les Boches attaquent toujours et les Anglais ont
du mal à se tenir. Que va-t-il en advenir de tout ça,
rien  de  bon,  je  crois  que  l’on aurait  mieux  fait  de
signer la paix en 1916, on aurait eu davantage, en plus
de  ça  c’est  des  hommes  qui  vont  manquer,  c’est
horrible quand on y pense bien, que veux-tu avoir du
courage quand tout se retourne contre nous, c’est à
désespérer16.
24 Dans certaines lettres, plus pessimistes encore, l'analogie est établie plutôt  avec le début
du conflit : 
Enfin  tout  cela  c’est  bien  malheureux  car  voilà  le
résultat  au bout de près de 4 ans de guerre.  Le cri
unanime vivement la fin. Plus rien à vous dire17.
25  Plus explicitement, une lettre saisie et désignée comme « antimilitariste », affirme :
Clemenceau et Foch doivent la trouver mauvaise ainsi
que  les  « jusqu’auboutistes ».  Oh  !  les  coquins,  ils
voulaient aller jusqu’au bout et bien, ils vont bientôt
y arriver et qu’est-ce que l’on a gagné depuis quatre
ans ; les voici revenus où ils étaient en 1914 ; voilà, on
a deux millions d’hommes hors de combat, des villes
détruites, la classe ouvrière dépeuplée et c’est tout et
tout ça, pourquoi ? Demande-leur, ils ne sauront pas
te  répondre.  Ils  voulaient  […]  l’Alsace-Lorraine,  et
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bien, attends un peu ; on va leur donner à coups de
380 dans le derrière […]18. 
26 Une sorte de sentiment de « déjà vu » s’installe ainsi, chez les soldats : après quatre ans de
combats,  l'armée  semble  être  revenue  à  son  point  de  départ,  sans  avoir  obtenu  de
résultats tangibles. Dès lors, les slogans militaires forgés en particulier à Verdun en 1916,
comme« aller jusqu'au bout » ou encore « on les aura », se voient réfutés face aux réalités
expérimentées sur le terrain. Si, en 1917, ils avaient été déjà mis en cause en raison de la
frustration éprouvée par les combattants, en 1918, c’est leur signification stratégique qui
se trouve battue en brèche : les objectifs militaires qu’expriment de tels slogans ne sont
tout simplement plus réalisables.  
27 Ces anciens mots d’ordre ne sont plus cités que pour souligner leur inadéquation à la
situation présente :  comment croire encore au « on les aura »,  maintenant qu’on « ne
tient plus », non seulement moralement, mais encore, et c’est plus grave, militairement ?
Face aux Allemands qui progressent, le cri lancée en 1916 devient absurde : 
C’est étonnant cette confiance qui règne chez le civil
en  ce  qui  concerne  les  opérations.  Les  Boches
continuent  leur  avance,  enlevant  deux  villages  en
moyenne par jour et on dit toujours « on les aura », ce
qu’on aura peut-être encore une fois, c’est les pieds
gelés  !  Quand  à  avoir  les  Boches,  fini.  Par  leurs
discours  au  Reichstag  il  est  trop  visible  qu’ils  sont
sûrs d’eux […]19.
28 Cette nouvelle réalité amène désormais les combattants à envisager d'autres scénarios de
« sortie de la guerre » : 
Ils [les Boches] veulent signer la paix sur les bases de
la carte de guerre, c’est-à-dire qu’ils garderont tout le
terrain conquis si ça leur plaît.  Puis ils veulent une
formidable  indemnité.  Ils  n’avaient  encore  jamais
posé  de  pareilles  conditions  […].  Leur  offensive
formidable est prévue pour plusieurs mois. Si au bout
de ce temps ils n’obtiennent rien, le prolongement de
la guerre leur serait finalement nuisible. En tout cas,
cette histoire-là va nous coûter cher et comme je le
prévoyais  c’est  un second et  plus  terrifiant  Verdun
qui s’annonce20.
29 Avec la reprise de la guerre de mouvement, on repère donc le sentiment que si la fin de la
guerre est  proche,  c’est  par le  biais  de la  défaite alliée.  Ainsi,  la  notion abstraite  de
« victoire »,  jusqu’ici  partie  intégrante  du  discours  combattant,  s’efface-t-elle  dans
l'esprit des soldats derrière l’attente d’une sortie bien réelle du conflit, mais d’une sortie
par  la  défaite.  Un fiasco auquel  on est  voué,  puisqu'« on ne peut  plus  tenir »  face à
l'ennemi. C'est ce dernier, pense-t-on, qui réussira à « aller jusqu'au bout » :  « il  nous
aura »… 
 
Le discours combattant face au souffle de la victoire :
8 août-armistice 1918
30 Les jours qui  s’écoulèrententre le 15 et  le  18 juillet  furent parmi les plus décisifs  de
l'année 1918 : ces « trois grands jours du destin »21 ont fait pencher la balance de la guerre
en faveur des Alliés. À partir de cette date, ces derniers passent d'une stratégie défensive à
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une  stratégie  offensive.  Pourtant,  la  guerre  ne  s'est  pas  terminée  aussitôt,  ni  même
quelques semaines plus tard.  Les armes ne seront déposées qu’après quatre mois des
combats. Mais ceux-ci se déroulent désormais dans une perspective de victoire de plus en
plus évidente. 
31 Ainsi,  dans  la  journée  du  8  août,  les  Alliés  déclenchent  une  opération  surprise,  qui
constitue pour eux une glorieuse réussite. Pour les Allemands, en revanche, c’est une
catastrophe totale. Les termes de Ludendorff sont éloquents : c’est « un jour de deuil pour
l'armée allemande », déclare-t-il au Reichstag. 
32 Malgré ce cuisant revers, les Allemands poursuivent donc péniblement leur lutte. Mais les
séquelles laissées par l'offensive de Mangin,  les 17 et  18 août,  sont plus désastreuses
encore, à tel point que Ludendorff les désigne comme un « nouveau jour de deuil22.Le 29
septembre celui-ci  déclare devant les militaires et les dirigeants allemands « qu'il  est
absolument  nécessaire  de  conclure  un  armistice  immédiatement »23.Les  armées
allemandes  reculent24 et  à  partir  du 7 novembre 1918 commencent  les  pourparlers  à
l’initiative du gouvernement allemand, lesquels se poursuivent jusqu'au 11 novembre,
jour de signature de l'armistice.
33 Cette  nouvelle  donne  militaire  métamorphose  le  discours  combattant.  À  quelpilier
s’adosse-t-il désormais, alors que l'armée passe d'un contexte de défaite à celui d'une paix
victorieuse et  de plus en plus certaine ?  Peut-on encore discerner une « protestation
combattante » ? Qui reste pacifiste lorsque le « dernier quart d'heure » se transforme en
« notre » victoire ?
34 Les  remarques  des  rapporteurs  du  contrôle  postal  permettent  de  saisir  sur  le  vif  la
transformation qui s’opère dans les esprits, laquelle fut relativement brusque : 
Les lettres exprimant de la lassitude ou des opinions
subversives ont été rencontrées dans une proportion
infime.  Les  succès  continus  de  nos  armées,  les
brillantes opérations conduites par nos alliés anglais,
le  puissant  concours  que  nous  apportent  nos  alliés
américains,  la  maîtrise  avec  laquelle  notre
Commandement  manœuvre,  etc….  exaltent  dans  le
cœur  de  nos  soldats  les  vertus  guerrières,  la
confiance et l’espoir. Espoir de voir bientôt nos armes
complètement  victorieuses ;  notre  territoire
débarrassé des vandales qui le souillent, l’Allemagne
abattue, obligée de nous demander la paix25.
35 À partir de l'été 1918, les rapports du contrôle postal deviennent beaucoup plus brefs, au
point  de  frapper  parfois  par  leur  laconisme.  Les  termes  de  « défaitisme »  et  de
« pacifisme » y deviennent rarissimes.  On le comprend :  dans cette conjoncture où la
devise  « on  les  aura »se  concrétise  progressivementsur  le  champ  de  bataille,  la
protestation combattante n'existe tout simplement plus, si l’on excepte quelques paroles
isolées fort peu représentatives. 
36 La perspective d’une issue favorable de la guerre entraîne une remobilisation des esprits,
laquelle donne naissance à un discours de triomphe. La «remobilisation» de l'été 1918,
ainsi que la motivation renouvelée des combattants, rappellent largement l'état d'esprit
de la « mobilisation » en août 1914, au point que les soldats se disent parfois prêts à
affronter un cinquième hiver sous l’uniforme, dans la mesure où il s'agirait désormais
d'une attente très provisoire et non plus de la poursuite de la « guerre d'usure » : 
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Pour  abattre  l’ennemi,  une  campagne  d’hiver  sera
nécessaire,  on  envisage  cette  éventualité  sans
appréhension puisqueenfin on « voit » la victoire et la
paix26.
37 Combattant désormais sur un front qui évolue en leur faveur, les soldats attachent moins
d’importance à la durée de la guerre, puisque la victoire finale est désormais assurée :
Les Boches pourraient très bien se trouver en déroute avant le printemps prochain
donc résultat nous allons y passer l’hiver mais quand même comme conclusion tout
irait plus vite que ça n’a été jusqu’à présent, il ne faut pas malheureusement avoir
d’espérance de passer cet hiver ensemble. C’est le 5e mais nous pouvons assurer que
c’est le dernier et ensuite nous pourrons dire « ouf »27.
38 Ainsi, la victoire étant en vue, les victimes ne sont plus des hommes « massacrés » ou des
« moutons » :  elles  redeviennent  des  « héros »  sacrifiant  leur  vie  pour  un  objectif
honorable, et non plus en vain. Les combattants eux-mêmes affirment qu’après tant de
sacrifices, ce n'est pas le moment d'arrêter les combats ; quant à la victoire finale, elle
sera la récompense pour tant de morts tombés pour la Patrie :
Il  ne  serait  pas  digne  des  Français  de  lâcher
maintenant ; après avoir consenti tant de sacrifices et
puis aujourd’hui le Boche est à bout ; ils sont plus que
découragés ;  ils  ont  faim,  à  nous  de  les  avoir  et  ce
jour, je crois, luira bientôt28.
39 On voit bien qu'après quatre années, et alors que l'armée se trouve dans l’« attente » de la
victoire et que celle-ci n’est plus subordonnée à la question du « comment » mais bien du
« quand », le consentement se trouve reforgé. Le « devoir» n'est plus uniquement une
mission qu'« on doit accomplir » : il est tout simplement en train d'être accompli.
 
Une réévaluation des notions de « victoire » et de « paix » 
40 La détermination à « aller jusqu'au bout » redevient ferme, en même temps que l’objectif
à atteindre s’inscrit de nouveau comme à portée des armées. Lorsque la balance de la
guerre penche en faveur des Alliés, les termes de « victoire » et de «paix» acquièrent un
nouveau sens, repassant dans la sphère du « notre camp » :
Que penses-tu des événements de guerre qui viennent
de se dérouler ? fameux hein ! C’est une belle victoire
car on était loin de s’attendre à un aussi beau résultat
[…]. Il ne serait pas tôt que la chance nous sourit un
peu et cela est bien la récompense aux sacrifices, aux
tortures qui nous ont été imposées. Cela fait du bien
et le moral de tous en est bien remonté. Les Boches
ont ramassé un fier bouchon et cela doit produire un
fort mauvais effet en Allemagne29.
41 La conjoncture militaire redevenant propice pour les Alliés, l'analogie s'effectue cette fois
avec la victoire de la Marne, oubliée durant la guerre de position. Comme l’écrit ce soldat,
« qui  a  connu les  heures  enthousiastes  de  1914  ne  peut  mieux choisir  pour  les  leur
comparer que celles que nous vivons »30. Et dans le même sens, un autre déclare : 
C’est  aujourd’hui  l’anniversaire  de  la  bataille  de  la
Marne,  c’est  de bon augure,  nos affaires  vont  bien,
notre avance se continue lentement mais sûrement, il
n’y a rien comme un succès pour enthousiasmer nos
troupes […]31.
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42 Cette gloire passée de la Marne renvoie également à la défaite de l'ennemi. Et dès lors,
l’hostilité vouée à celui-ci et la volonté de revanche s’affirment :
Tu  connais  certainement  les  résultats  de  notre
offensive  depuis  le  18  Juillet  dernier.  Ces  résultats
sont heureux et en somme depuis la Marne de 1914
c’est le premier souffle de victoire que nous avons. On
pressent  le  commencement  de  la  défaite  chez  le
Boche, mais aussi quelle rage de destruction dans la
retraite. À la fin de cette guerre la note à payer sera
lourde de conséquences32.
43 Les  rapporteurs  eux-mêmes  soulignent  les  implications  de  la  commémoration  de  la
victoire de la Marne, laquelle constitue un moment où se renforcent le patriotisme et la
motivation des soldats dans une phase de la guerre où,  il  faut le souligner,  très peu
d’hommes  des  unités  d’active  ont  figuré  parmi  les  acteurs  de  la  bataille  des  5-10
septembre 1914.  Depuis  cette  date  en effet,  le  renouvellement  des  effectifs  avait  été
considérable. Pourtant,
dans toutes les unités la victoire de la Marne a été
commémorée  par  l’imposantes  cérémonies  qui  ont
produit  une  profonde  impression  sur  nos  hommes.
Nous  les  avons  reconnus  là :  excellents  patriotes,
braves  cœurs,  braves  soldats,  résolus  à  vaincre  et
déterminés  à  « exterminer  cette  race  maudite  qui
souille notre belle France depuis plus de 4 ans » […]33.
44 Dès lors que l'expérience du combat s’inscrit dans une perspective triomphale, le statut
de l'ennemi s’en trouve immédiatement modifié : d'entité « menaçante », il devient entité
« menacée » et « battue ». En fait, en ce moment où les poilus pressentent l’imminence de
la  victoire,  l'adversaire  n'est  plus égal  à  « soi » :  il  est  en  position  d’infériorité.  La
vengeance cesse alors d’être un « souhait » pour devenir un désir,  comme le note un
rapport du 7 au 14 septembre 1918 : 
[…]  Les  exactions  que  l’ennemi  commet  dans  sa
retraite entretiennent dans le cœur de, que l’ennemi
a mérités depuis 4 ans. 
Il n’y aura plus de pardon pour lui, la force est passée
du  côté  du  droit,  nos  hommes  désirent  s’en  servir
« pour venger la France des blessures qui lui ont été
faites », « venger leurs frères qui ont versé leur sang
pour notre Patrie, « pour la justice et pour le droit »
[…]34.
45 Dans l’esprit des soldats, l'ennemi est même déjà vaincu, si bien que le fameux « on les
aura » ne constitue plus une devise mobilisatrice : elle devient une réalité. La perspective
d’avoir  bientôt  l'ennemi  « dans  nos  mains »  exalte  l'enthousiasme  des  combattants,
comme l’exprime ces propos :« Ces bandits de Boches, on les tient enfin ! »35. Les soldats
veulent être témoins de son anéantissement de son écroulement final et de la destruction
de son sol :  
[…] L’ennemi recule partout, l’ennemi fléchit, tapons
plus fort, sans répit, surtout sans pitié portons chez
lui  la  guerre,  qu’il  a  voulue,  que  son  peuple  a
librement consentie, que les soldats du droit et de la
liberté, lui infligent enfin le châtiment qu’il a mérité.
Tel est, à cette heure, l’état d’esprit de nos troupes36.
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46 L’usage d’une violence vengeresse devient dès lors légitime dans cette guerre considérée
à nouveau comme une « guerre juste » 37 ; et le sentiment que « tout est permis » à l'égard
d’un tel ennemi peut s’affirmer en toute liberté :
La vengeance sera terrible, la rage a remplacé dans
nos cœurs le peu de pardon que nous aurions encore
eu pour les Boches. Nous raserons nous aussi les villes
boches et nous ferons le double de ce que l’ennemi
aura  fait  chez  nous.  Le  Boche  est  pillard,  bandit,
assassin,  incendiaire,  un  lâche  adversaire  que  nous
voulons détruire et nous le détruirons38.
47 On peut  voir  ici  le  désir  paradoxal  d’imitation de  la  « barbarie »  de  l’ennemi  et  des
atrocités commises par lui, notamment au début de la guerre. En ce sens, la revanche fait
référence aux semaines initiales de guerre, ainsi ramenées au premier plan du souvenir
combattant. Pour les poilus français, cette revanche est un droit légitime, sur le modèle
de la loi du talion : « œil pour œil, dent pour dent ». Il s’agit d’appliquer à l'adversaire les
méthodes qu’il a employées et d’entreprendredes actions dévastatrices sur le sol même de
« cette race barbare ».
48 Dans de nombreuses lettres, un des moyens de sévir contre l'ennemi passe par l'appui des
combattants  américains39.  Le  26  juin  1918,  le  secteur  de  Verdun  est  placé  sous  la
responsabilité du général américain Pershing. Le 30 août 1918, la Ière armée américaine fut
introduite  sur  le  front  de  la  IIe  armée  française,  dont  les  unités  passèrent  sous  la
responsabilité du commandement américain. 
49 Cette présence d'une autre armée sur le terrain entraîne une modification sociologique du
milieu  militaire  qui  marque  profondément  la  correspondance  des  unités
françaises.Durant cette période en effet, tous les griefs et toutes les plaintes concernant
les conditions matérielles du quotidien disparaissent presque entièrement du discours
combattant. Ainsi, le moral se renforce-t-il considérablement. Si le « on les aura » devient
enfin réalisable, c’est aussi grâce à l'aide de ces sauveurs « envoyés par Dieu », certes,
mais grâce aussi à l’efficacité de leur logistique :
Tu  désires  savoir  si  les  Américains  sont  de  bons
soldats, si surtout avec leurs concours, « on les aura ».
Eh bien, en vérité, oui ! Ce sont des hommes à tous les
points de vue, prodigieux, par le nombre, par la force
physique,  morale  et  matérielle.  Ils  se  sont  mis
carrément à la tâche : usines, chemin de fer, armée,
matériel,  rien  ne  manque  et  ils  y  vont  d’un  train
extrêmement  rapide,  aussi  n’est-ce  pas  vendre  la
peau  de  l’ours  que  d’affirmer  que  si  les  Boches
résistent encore longtemps ils sont en fort mauvais
posture avec des gaillards de cette trempe-là40.
50 Pourtant, l’auteur de la lettre ci-dessus tient à préciser que l'armée française mérite de
conserver sa « réputation », elle qui n’est en aucun cas inférieure à l'armée des Yankees : 
Ce n’est pas à dire que l’armée française ait perdu sa
valeur et son importance, c’est encore elle le pilier de
la résistance et c’est elle qui tient la clef du succès41.
51 Les  soldats  français  ne  se  présentent  ne  pas  comme inférieurs  à  ceux provenant  du
« nouveau monde »,  ni  comme dépendants  d’eux ;  ce  sont  ces  derniers  qui  sont  « les
égaux des poilus de 1914 »42.
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La notion d'« armistice » dans le discours combattant
52 L’imminence de l’armistice constitue,  au cours des dernières semaines de combat,  un
aspect  essentiel  des  lettres  des  soldats :  voilà  qui  atteste  que  leurs  auteurs  étaient
parfaitement  au  courant  de  l’échange  diplomatique  entre  le  Président  Wilson  et
l’Allemagne en octobre 1918, comme l’illustre la lettre suivante :
Allons  nous  continuer  la  poursuite,  c’est  ce  que
l’avenir nous dira, car les événements se précipitent
tellement  depuis  quelques  jours :  les  Boches
accepteraient toutes les conditions émises par Wilson
pour l’armistice, et demandent l’établissement d’une
commission  mixte  pour  arrêter  les  bases  de
l’évacuation.  Je  leur  répondrais  « À  la  gare,  foutez-
moi le camp, et au plus vite, après on verra ». Je crois
que des lueurs de paix surgiront bientôt,  vivement,
car tous je crois, nous la désirons. Ah ! ces bandits de
Boches, on les tient enfin !43.
53 Dans leur correspondance, les soldats français se montrent pourtant méfiants face aux
propositions allemandes, bien souvent même hostiles à tout armistice avec l'Allemagne.
Pendant cette phase,  il  faut  bien comprendre que l'objectif  n’est  plus uniquement la
victoire  –  celle-ci  est  garantie.  Il  s’agit  de  loi  du talion,  d’un sentiment  exacerbé de
revanche. Or un armistice ne signifie pas la capitulation définitive de l'adversaire sur son
sol.  En fait,  au  moment  où les  soldats   sont  certains  qu'ils  « auront »l'ennemi,  ils  se
laissent gagner par de désir d'être témoins d’une humiliation plus complète de ce dernier.
54 De surcroît,  puisque la  situation permettrait  enfin d’anéantir  l'adversaire,  les  soldats
soulèvent la question : pourquoi s’arrêter à ce stade alors qu’on leur a demandé durant
des années d’aller « jusqu'au bout » ? Signer un accord avec l'ennemi sans le détruire sur
son  sol  priverait  les  soldats  du  « plaisir »  d’une  vengeance  longtemps  attendue.  Les
soldats espèrent ainsi que l'armistice sera refusé, comme l'illustre éloquemment l’opinion
suivante :
La confiance,  la  foi  dans  la  victoire  prochaine  sont
plus fortes qu’elles n’ont jamais été. L’Allemagne va
être battue. Les exactions que l’ennemi commet dans
sa retraite entretiennent dans le cœur de chacun des
sentiments de haine et de vengeance que l’ennemi a
mérité depuis 50 mois. Nous les tenons, il ne faut plus
les  lâcher.  Leur  demande  d’armistice  est  un  indice
d’affaissement ; on attend impatiemment la réponse
officielle  du  Président  Wilson,  mais  on  espère  que
l’armistice sera refusé à nos ennemis qui doivent se
soumettre sans conditions à nos volontés44.
55 Au cours de ces ultimes semaines de guerre, la supériorité sur l’ennemi qu’éprouvent les
combattants  français  débouche  également  sur  l’idée  que  l’armistice  devra  suivre  les
conditions imposées par les Alliés : 
56 Proposition de paix de l’Allemagne 
Nos  ennemis  demandent  l’armistice  en  vue  de
négocier  la  paix,  nous  n’avions  encore  jamais  été
jusqu’à ce point. Donc espoir sans trop se réjouir, car
je  crois  que  le  moment  n’est  pas  venu  encore  de
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discuter,  à  moins  qu’ils  acceptent  toutes  nos
conditions, et ce règlement de compte sera bien dur à
digérer pour eux […]45.
57 Même une semaine avant la signature de l'armistice, cette question occupe encore l'esprit
des soldats :
58 Armistice :
Les  allusions  à  l’armistice  sont  nombreuses,  on  a
appris avec joie qu’on allait peut-être causer. Va-t-on
accepter ? Très nombreux sont ceux qui pensent que
nous ne le devons pas, qu’il faut continuer la guerre
et imposer nos conditions46.
 
De l'été 1914 à l'été 1918 : la clôture d'un cycle 
59 Ainsi,  l’année  1918  ne  peut-elle  pas  être  perçue  de  manière  trop  simple  comme  la
« dernière année » du premier conflit mondial.
60 Les deux conjonctures guerrières de l’année 1918, sont radicalement distinctes l’une de
l’autre. Elles dessinent en fait deux modalités opposées de « sortie de la guerre », qui à
leur  tour  façonnent  le  discours  combattant.  En  outre,  ces  phases  antinomiques
constituent une occasion exceptionnelle par l’analogie de leur cristallisation, selon que
les soldats esquissent leur démobilisation au cœur d’un fiasco imaginé, puis d’une sortie
de conflit glorieuse, imaginée d’abord, réalisée ensuite.
61 L’étude du discours  des  soldats,  pendant  ces  deux phases,  illustre que les  conditions
pénibles du combat ne suffisent pas en elles-mêmes pour faire s’effondrer le moral : c’est
le combat inutile dont l’issue est la défaite probable, c’est l’incertitude sur le champ de
bataille  qui  provoque  la  protestation.  En  revanche,  les  conditions  matérielles  sont
oubliées  lorsque  les  combats  s’inscrivent  dans  une  perspective  de  victoire.  Ainsi  sa
perspective a-t-elle effacé la protes-tation combattante, pourtant si présente depuis avril
1917.
62 Cette sortie de la guerre ramène en outre à l’entrée de celle-ci. Le retour au mouvement et
la perspective de victoire durant la deuxième moitié de 1918 font réapparaître les pivots
sur  lesquels  reposait  le  discours  dominant  forgé  dès  1914.  Après  quatre  années  de
combats, un cycle se clôt, dont le point de départ fut la mobilisation de 1914, et le point
d’arrivée l’été 1918. 
63 Aux deux extrémités de cette séquence chronologique,  les « pantalons rouges » et les
soldats en « bleu horizon » apparaissent pleinement motivés pour remplir leur devoir,
avec un moral solide. Lorsque le conflit s'est déclenché, le consentement aux objectifs de
la guerre était  total,  on le sait47.  Ensuite,  après la victoire de la Marne,  celui-ci  s’est
cristallisé dans le sens d’une acceptation de sa prolongation48. Or, à la fin de 1918, un
processus du même ordre se produit : on observe le retour du consensus initial visant à
poursuivre la guerre dans la perspective d’une victoire assurée.
64 De même, on constate que les valeurs de la « culture de guerre » retrouvent une présence
forte  dans  le  discourstriomphal  de  1918.  En  1914,  celles-ci  étaient  en  cours  de
cristallisation,  visant  à  justifier  le  sens  de  la  guerre :  il  s’agissait  de  légitimer  un
événement – la victoire – qui  ne se produirait  que dans l'avenir.  En revanche,  après
quatre  ans  de  conflit,  l’objectifest  devenu  aboutissement.  Dans  le  contexte  de  la
« remobilisation » de 1918, les thèmes de la culture de guerre sont convoqués à nouveau,
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cette fois à travers un examen rétrospectif des événements. Les objectifs sont atteints : la
civilisation est  sauvée,  le  barbare  est  vaincu  et  les  valeurs  républicaines  des  soldats
citoyens ont prouvé leur supériorité ; la Patrie, enfin, a été défendue avec succès. Tous ces
objectifs pour lesquels les soldats se sont sacrifiés pendant quatre ans sont atteints. Cette
réussite est la « leur », et elle est le fruit – ils en sont persuadés – de « leur » devoir
accompli.
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